大队书记
“文革”期间，我响应毛主席号召，到晋江地区南安县的美林公社（去年接到原房东的儿子来信说，他们1999年已从美林镇分离出来，成立了省新镇）插队，接收贫下中农的再教育。
那天，我费尽周折，终于找到我要插队的大队，在热心村民的指点下，我直接找到大队书记家。大队书记也姓吴，叫大石，据说原来他的名字有音没字，没办法写出来，参加夜校扫盲班的第一天，他看到黑板上的“大小多少来去、山石土田日月水火”，就精心挑了这两个字作为他的大名了，笔画既少，又上口好记。实际上，他前后就上了3个晚上的扫盲班识字课，所认的几个字早就当成咸菜配稀饭，倒是他的大名能够写的全了。
我到书记家时，他们显然刚刚吃过午饭，因为他还在伸着舌头舔舔嘴边的饭汤。一听说我是从厦门大城市响应毛主席号召，到他们大队来接受再教育的，他显出了非常的热情，立即帮我卸下行李，叫道：“老查某，快舀稀饭给贵客吃，我估计他快饿死了！”
我知道今后我将和他们这样朴实的人生活在一起，而且不知何日是归期，但毕竟是初次到陌生人家里，虽然肚子早已饿得“咕咕”直叫，却也不敢豁然开吃。书记也许看出我的顾虑来，就说：“后生家，快吃快吃，客气什么呢，也没什么可吃的，你要是没来，我们剩下的这些稀饭也是要喂猪的，吃吧吃吧，客气什么呢！”害得我是吃也不得，不吃也不得。
或许是看在500年前同宗的份上，大石书记叫我以后就住在他家。接触多了，我们彼此也就熟悉。实际上，大石书记这个人除了文化水平低，说话直点（按他的话说叫“土炮厚烟”），为人却相当热诚，办事秉公直正。也正因为这些，他已经在大队书记这个位置上坐了15年了。平时他对我这个“知识青年”倒也是关爱有加，舍不得让我干重活，反而劝我别把学校的书本丢了：“无论什么朝代，识字的人是不会吃亏的，不像我，斗大的字认不了几升，净闹笑话。”我之所以现在能坐在办公室喝茶看报纸，不用担心风吹日晒雨淋，我想有他一份先见之明及关照的功劳。
1976年的9月，是全中国人民最悲痛的日子。一天下午，大石书记接到公社开会的紧急通知，那天晚上回来后他把自己关在房间里，连晚饭都没有出来吃。我和他的家人以为是公社要免了他的职，都替他担心。油灯点上以后，他打开房门，把我叫进屋，哽咽着说：“我们敬爱的毛主席他老人家……他……他走了！呜……呜……”哭得涕泗横流。原来今天公社开会是宣布这个不幸的消息，要求各大队明天上午组织召开追悼会，大队书记自己要亲自用普通话主持仪式，同时对追悼会的议程统一作了培训。
大石书记要我帮助他连夜发动群众做小白花、黑袖章，布置会场，而他自己连夜背诵主持词。
然而，不知是第一次主持如此大型仪式，还是由于悲伤过度，反正第二天的追悼会出了乱子。大石书记眼眶通红、满脸通红地走上主席台：“社员同志们，今天我们怀着十分沉痛的心情，悼念我们敬爱的领袖毛主席。请大家都站起来，向伟大领袖毛主席遗像‘一舅公’”。
我的天！鬼知道他是怎么接受培训的，怎么把“一鞠躬”说成“一舅公”呢？我又好气又想笑，可我提醒自己千万不能笑出来，否则便会招来灾祸的。
“二舅公”……可怜他还一脸悲痛一脸端庄地主持着，我们大队几个插队青年站在一起，我斜眼偷看，但见大家一个个脸憋得通红，嘴唇都快咬破了。
“三舅公”……这时的我是再怎么也忍不住了，“噗哧”一声笑了出来……
第二天，我和大石书记被宣布为“现行反革命”，关在同一个牛棚里。
大队书记
类别:原创的文章
871次浏览
4篇评论
相关文章：
网友评论：
发表评论
222.76.143.162
@ 2006-07-16 01:25:12 评论
更新得慢了．．．
作者回复：对不起，最近一直没有时间上网来更新，感谢您的提醒
逸啊
@ 2006-06-30 12:22:29 评论
疯猪。。。。真岂有此理。
逸啊
@ 2006-06-30 11:23:41 评论
即便不怎么样，我也坚决响应党中央的号召。另外要提醒你，中国的拼音有很多音近字，请不要主观臆断想当然的猜。。。字。
逸啊
@ 2006-06-30 09:26:55 评论
哈哈。。所以要大力推广普通话而不是闽南话。。。党中央是英明的!
作者回复：疯猪：据说你的普通话不怎么样，闽南话也不怎么样，是不是真的。
马上注册并发表评论
